"Awak buat apa?", tanya Amran.
"Yoga", jawab Qish. Tenang.
Monday, May 27, 2013
Baby
Malam yang dingin dan sunyi itu melenakan para nyawa dengan dengkuran yang enak didengar. Di bahagian utara pula, Nini sedang sesak dalam tidur. Udara yang disedut bagai tersekat, tak sampai. Dalam antara sedar, kenangan lama menjelma semula. Kenangan indah yang meragut keistimewaan gadis. Kenangan yang dipenuhi nafsu syaitan beraja.
Nini terjaga dari tidur dengan peluh masam melekat basah di cadar tilam bercorak merah putih. Nini duduk memeluk lutut sambil memejam mata rapat-rapat. Suara kanak-kanak memanggil namanya kedengaran makin dekat dan makin kuat. Menggeletar Nini menarik tangan mendekati telinga dan menekupnya erat sambil kepala digelengkan laju. Takut.
Setelah hampir 15minit berada dalam keadaan yang menyesalkan, Nini memberanikan diri untuk membuka mata. Pandangannya disapu pemandangan bewarna putih kosong. Nini bangun mencari arah cahaya. Tempat putih itu kelihatan tenang sebelum secara tiba-tiba langit bewarna putih bertukar menjadi gelap kehitaman. Nini yang tadinya ingin mencari arah cahaya berlari setelah langit hitam seperti memayunginya dan mengejarnya. Semakin lama semakin gelap. Tiada lagi warna putih. Yang ada hanya pekat hitam macam malam. Tanpa lampu, tanpa bintang.
Dalam sunyi bertemankan gelap, Nini terdengar hilaian ketawa kanak-kanak makin mendekat. Nini cuba untuk bangun tetapi kaki Nini seolah diikat. Seperti permukaan yang dilabuhkan punggungnya sebentar tadi, memang sudah sengaja disimbah gam gajah. Nini tidak boleh bangun. Nini tidak boleh lari.
Hilaian kanak-kanak itu kini bertukar menjadi jeritan.
"Mama!!"
Jerit si kembar kecil yang sedang berlari dalam gelap ke arah Nini dan semakin mereka menghampiri Nini, ada satu cahaya terang yang mengekori. Mereka memeluk Nini sambil Nini cuba membuka mata untuk melihat raut si kembar. Kanak-kanak kembar yang mukanya tiada, kakinya dimakan ulat serta kulit yang penuh nanah memeluk Nini erat-erat. Dan, setelah beberapa ketika, kanak-kanak kembar itu kelihatan menjauh dan badan Nini ditarik ke dalam tanah. Nini ditanam hidup-hidup oleh angin kuat. Badan Nini tenggelam sehingga hampir ke dasar yang penuh ular berbisa dan juga kala jengking tidak bewarna. Bau hanyir memenuhi ruang padang yang asalnya bewarna putih.
Nini terjaga dari tidur dengan peluh masam melekat basah di cadar tilam bercorak merah putih. Nini duduk memeluk lutut sambil memejam mata rapat-rapat. Suara kanak-kanak memanggil namanya kedengaran makin dekat dan makin kuat. Menggeletar Nini menarik tangan mendekati telinga dan menekupnya erat sambil kepala digelengkan laju. Takut.
Setelah hampir 15minit berada dalam keadaan yang menyesalkan, Nini memberanikan diri untuk membuka mata. Pandangannya disapu pemandangan bewarna putih kosong. Nini bangun mencari arah cahaya. Tempat putih itu kelihatan tenang sebelum secara tiba-tiba langit bewarna putih bertukar menjadi gelap kehitaman. Nini yang tadinya ingin mencari arah cahaya berlari setelah langit hitam seperti memayunginya dan mengejarnya. Semakin lama semakin gelap. Tiada lagi warna putih. Yang ada hanya pekat hitam macam malam. Tanpa lampu, tanpa bintang.
Dalam sunyi bertemankan gelap, Nini terdengar hilaian ketawa kanak-kanak makin mendekat. Nini cuba untuk bangun tetapi kaki Nini seolah diikat. Seperti permukaan yang dilabuhkan punggungnya sebentar tadi, memang sudah sengaja disimbah gam gajah. Nini tidak boleh bangun. Nini tidak boleh lari.
Hilaian kanak-kanak itu kini bertukar menjadi jeritan.
"Mama!!"
Jerit si kembar kecil yang sedang berlari dalam gelap ke arah Nini dan semakin mereka menghampiri Nini, ada satu cahaya terang yang mengekori. Mereka memeluk Nini sambil Nini cuba membuka mata untuk melihat raut si kembar. Kanak-kanak kembar yang mukanya tiada, kakinya dimakan ulat serta kulit yang penuh nanah memeluk Nini erat-erat. Dan, setelah beberapa ketika, kanak-kanak kembar itu kelihatan menjauh dan badan Nini ditarik ke dalam tanah. Nini ditanam hidup-hidup oleh angin kuat. Badan Nini tenggelam sehingga hampir ke dasar yang penuh ular berbisa dan juga kala jengking tidak bewarna. Bau hanyir memenuhi ruang padang yang asalnya bewarna putih.
............................................................................................................................
"Awak, saya mengandung...apa kita nak buat ni?", ujar Nini resah setelah melakukan ujian kehamilan. Boyfriend kesayangan yang menanti di luar pintu tandas, jelas menunjukkan raut terkejut. Masing-masing berpeluh, takut.
"You gugurkan baby tu."
Saturday, May 18, 2013
Berlakon
Bunyi menjerit secara langsung dari luar pintu bilik di ruang tamu membuatkan aku mengeluh. Kali ini agak keras. Situasi yang sama setiap hari. Kucing pun reti penat bila bergaduh. Paling tak pun, habis gaduh kang make out balik. Membontot tanpa peduli di tengah-tengah jalan raya lepas tu kena baling pasir dengan segerombolan kanak-kanak kecil yang tengah seronok main selipar tiga. Padan muka. Kacau pemandangan suci.
Aku buka pintu bilik dengan agak kuat. Kelihatan dua orang budak lelaki yang sedang menjerit sambil menangis. Mungkin si abang baru lepas menendang si adik. Mata aku tertancap pada kaca tv yang sedang menyiarkan siri kartun kegemaran. Spongebob Squarepants. Aku sorok senyum aku bila ternampak sekali imbas Patrick yang sedang cuba memasukkan tangan tanpa jarinya ke dalam lubang hidung.
Dua budak lelaki yang sedang menjerit langsung tak mempedulikan kedatangan aku. Menunjukkan sebenarnya sakit mereka makin parah. Sakit jiwa yang tak dibentuk dari kecil. Salah siapa? Ah mungkin dah terbiasa dengan suasana tak pernah dirotan, buat mereka angkuh angkat dagu pada sesiapa sahaja. Juga pada aku. Yang lebih tua dari mereka. Kalau itu lah anak yang lahir dari perut aku sendiri, akan aku jentik-jentik lengan dan lumurkan cili merah kepada bibir mereka. Untuk peringatan. Supaya hormat yang lagi tua -- tak kira darjat apa -- tak kira walau cuma makan gaji atau pun menjadi kuli buta.
Mereka bertelagah menjerit tanpa henti yang makin membingitkan lubang telinga. Sambil mencampak nasi ke arah satu sama lain. Baru ingat nak tegur secara berhemah, tapi bila melibatkan rezeki dan kaki yang sama level dengan nasi, buat darah aku mendidih. Gaduh lah bertumbuk pun, tapi jangan depan rezeki. Memang kepantangan aku.
Terus aku berlari ke bilik semula dan mencapai botol mineral besar yang sarat dengan air masak penuh dan menyimbah ke arah kedua-dua nya sekali. Jeritan mereka terhenti. Sambil mata masing-masing menjeling ke arah satu sama lain dengan raungan tangisan yang annoying, mereka menyalahkan satu sama lain. Aku terus memuntahkan suara ber tone selamba ;
"Stop it, I'm sick of you. You immature creatures, you arrogant, can't be scold, spoiled - just stop this fight. Ini depan rezeki. Umur dah besar bergaduh entah apa-apa. If I heard any of you screaming again - Imma record the fight and Imma upload you both on Youtube. Biar semua tahu, perangai kamu."
Dua-dua terdiam bila aku melayangkan henfon yang sebenarnya memang dah hazab dan tak cukup pun memory nak record video. Aku tanya soalan lagi, "dah sembahyang belum?". Dua-dua cakap dah. Aku senyum. Agak sinis.
"Masa bila? Tak nampak pun?"
Dan si adik meluahkan kata - yang aku tak endah langsung untuk masukkan dalam kepala.
"I know you're lying. I can't see but God knows"
Pun, masih mempertahankan penipuan.
Aku tarik lengan si adik ke dalam tandas. "Show me how. Ambil air sembahyang. Now". Dan sambil menangis si adik mengambil air sembahnyang - yang sangat lompong. Aku suruh ambil semula. Dan dia menurut dalam tangis.
Dan walau macamana konon dengan bersungguh mereka berdua berpakat menyatakan mereka sudah menunaikan kewajipan mereka, aku menyuruh lagi sekali. Sembahyang depan aku. Depan mata aku. Because I know, I really know how these kids berlakon. When your parents asked you even forced you to pray, you'll go to the toilet, you'll basahkan sikit tangan, muka, dahi, kaki, you'll go to your room - sitting or doing nothing for another 5-10minutes and you'll go out - telling your parents that you've done with your prayers.
I just. Knew.
Aku buka pintu bilik dengan agak kuat. Kelihatan dua orang budak lelaki yang sedang menjerit sambil menangis. Mungkin si abang baru lepas menendang si adik. Mata aku tertancap pada kaca tv yang sedang menyiarkan siri kartun kegemaran. Spongebob Squarepants. Aku sorok senyum aku bila ternampak sekali imbas Patrick yang sedang cuba memasukkan tangan tanpa jarinya ke dalam lubang hidung.
Dua budak lelaki yang sedang menjerit langsung tak mempedulikan kedatangan aku. Menunjukkan sebenarnya sakit mereka makin parah. Sakit jiwa yang tak dibentuk dari kecil. Salah siapa? Ah mungkin dah terbiasa dengan suasana tak pernah dirotan, buat mereka angkuh angkat dagu pada sesiapa sahaja. Juga pada aku. Yang lebih tua dari mereka. Kalau itu lah anak yang lahir dari perut aku sendiri, akan aku jentik-jentik lengan dan lumurkan cili merah kepada bibir mereka. Untuk peringatan. Supaya hormat yang lagi tua -- tak kira darjat apa -- tak kira walau cuma makan gaji atau pun menjadi kuli buta.
Mereka bertelagah menjerit tanpa henti yang makin membingitkan lubang telinga. Sambil mencampak nasi ke arah satu sama lain. Baru ingat nak tegur secara berhemah, tapi bila melibatkan rezeki dan kaki yang sama level dengan nasi, buat darah aku mendidih. Gaduh lah bertumbuk pun, tapi jangan depan rezeki. Memang kepantangan aku.
Terus aku berlari ke bilik semula dan mencapai botol mineral besar yang sarat dengan air masak penuh dan menyimbah ke arah kedua-dua nya sekali. Jeritan mereka terhenti. Sambil mata masing-masing menjeling ke arah satu sama lain dengan raungan tangisan yang annoying, mereka menyalahkan satu sama lain. Aku terus memuntahkan suara ber tone selamba ;
"Stop it, I'm sick of you. You immature creatures, you arrogant, can't be scold, spoiled - just stop this fight. Ini depan rezeki. Umur dah besar bergaduh entah apa-apa. If I heard any of you screaming again - Imma record the fight and Imma upload you both on Youtube. Biar semua tahu, perangai kamu."
Dua-dua terdiam bila aku melayangkan henfon yang sebenarnya memang dah hazab dan tak cukup pun memory nak record video. Aku tanya soalan lagi, "dah sembahyang belum?". Dua-dua cakap dah. Aku senyum. Agak sinis.
"Masa bila? Tak nampak pun?"
Dan si adik meluahkan kata - yang aku tak endah langsung untuk masukkan dalam kepala.
"I know you're lying. I can't see but God knows"
Pun, masih mempertahankan penipuan.
Aku tarik lengan si adik ke dalam tandas. "Show me how. Ambil air sembahyang. Now". Dan sambil menangis si adik mengambil air sembahnyang - yang sangat lompong. Aku suruh ambil semula. Dan dia menurut dalam tangis.
Dan walau macamana konon dengan bersungguh mereka berdua berpakat menyatakan mereka sudah menunaikan kewajipan mereka, aku menyuruh lagi sekali. Sembahyang depan aku. Depan mata aku. Because I know, I really know how these kids berlakon. When your parents asked you even forced you to pray, you'll go to the toilet, you'll basahkan sikit tangan, muka, dahi, kaki, you'll go to your room - sitting or doing nothing for another 5-10minutes and you'll go out - telling your parents that you've done with your prayers.
I just. Knew.
Subscribe to:
Posts (Atom)
